Vivants

Illés Sarkantyu — texte de l'artiste — 2018 (date approximative)

Aujourd’hui Uindice UV est au niveau 8. Ca fait un bon quart d’heure que je m’expose sous
ce soleil.

J’appuie sur le bouton qui active le retardateur et pendant les dix secondes qui restent
avant le déclenchement, je regarde ailleurs. Je ne vois plus le Monument, qui est, cette
fois, dans un bon état de conservation, mais jJobserve d’abord le premier plan : ces feuilles
caduques qui le caressent presque, puis cette araignée qui, finissant de tisser sa toile entre
le lobe de loreille et le bras gauche, semble faire une sieste dans une des narines de ce
poilu la.

Et, je pense qu’avec le temps, ces feuilles tomberont, cette araignée disparaitra, mais
d’autres vivants animeront cette place et aussi que de temps en temps, un employé de la
municipalité viendra pour prendre soin du lieu de Mémoire de sa commune. Clic-clac...

Laissant le trépied sur place, je change le mode d’enregistrement et je lance une vidéo. A
ce moment un homme me crie dans le dos : O, que vous avez un bon modele... Il se tient
bien debout ! — je sursaute et en me retournant, je lui souris. Je me demande si son rire
exprime une géne ou s’il s’agit simplement d’une blague irrespectueuse.

Peut-étre cet homme se souvient-il d’un arriere-grand-pere qui a raconté sa honte devant
la peur viscérale qui le saisissait au sortir de la tranchée. Peut-étre se rappelle-t-il d’une
arriere-grand-meére que les lettres du front faisaient chaque fois trembler, imaginant que la
mort d’un étre cher y serait annoncée.

Ou, est-il comme moi, dont la mémoire a été effacée, empéchée ou pour des raisons
inconnues oubliée. Soudain, je repense a mon enregistrement et j’éteins rapidement
Uappareil car jaurai encore besoin de la batterie...

J’approche cette pierre gravée et je subvocalise : Joseph, Léon, Jean, Mathurin, Joseph,
Mathurin, Raphael, Joseph, Frangois, Georges, Joseph. Ils ne prennent pas corps, mais ils
m’entourent et me font prononcer mon propre nom, qui me distingue des autres et
m’atteste une individualité concreéte.

Le Port s’il vous plait ? — me demandent deux dames. Je me marre une énieme fois que
’on me prenne pour un homme du pays. Je réponds avec mon accent de U'Est bien marqué
: Malheureusement, je ne sais pas Mesdames. Je ne suis pas d’ici.

Je retire mon appareil de la rotule, je replie le trépied. Nous prenons la direction de la
soixante-troisiéme commune' avec notre véhicule du service départemental jaune pétant,
rubans réfléchissants blanc et rouge, ici, en Morbihan.

1.S.

T Les monuments exposés ont tous été photographiés dans des communes du Morbihan : Allaire, Auray, Baden, Baud, Belz,
Bieuzy-les-Eaux, Billio, Bubry, Caden, Carentoir, La Chapelle-Neuve, Cléguer, Cléguérec, Elven, Erdeven, Etel, Gourin, La
Grée-Saint-Laurent, Guégon, Guéhenno, Guémené-sur-Scorff, Guénin, Guer, Guillac, Hennebont, fle-aux-Moines, ile-d’Houat, Josselin,
Landévant, Langoélan, Languidic, Locminé, Locmiquélic, Locoal-Mendon, Loyat, Melrand, Ménéac, Merlevenez, Molac, Monterblanc,
Moustoir-Remungol, Pleugriffet, Ploemel, Ploemeur, Ploérmel, Plouay, Plouharnel, Pluméliau, Plumelin, Pluneret, Pontivy, Pont-Scorff,
Radenac, Rochefort-en-Terre, Rohan, Roudouallec, Le Saint, Saint-Malo-des-Trois-Fontaines, Saint-Nicolas-du-Tertre, Saint-Nolff,
Silfiac, Le Sourn et Vannes.
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